牵思戏

 

袁 露

 

 

兰花指捻红尘似水，三尺红台，万事入歌吹，唱别久悲不成悲，十分红处成灰，愿谁记得谁，最好的年岁!

--------《牵丝戏》

 

“小娴，你现在有了身孕，不能再像以前一样任性。没经过我允许你再敢跑去修铁路，我可是会生气的，晓得不？”

“晓得啦，我会在家好好的养胎，照顾好咱爹娘的，等着你回来!你在外面也要照顾好自己。”

……

小娴在村头的晨昏里送君千里，俊哥在村尾的迟暮里遥遥无期。不知道是眼泪模糊了俊哥的身影，还是门前的树拦住了小娴的目光，总之，他走了，她的记忆也跟着模糊了。

 

一

小娴和俊哥第一次见面是在镇里的戏场上，那天镇里来了一班戏班子，全镇的人都跑去看，年轻的小娴也不例外。因为在这贫穷落后的小镇上，他们的到来，无异于给这单调的小镇添了一丝生机。

颜思娴，小名小娴，兴和村一户普通贫苦人家的孩子。王俊，是三清台王地主的三儿子，因为读过几年书，字写的很漂亮，就被乡长叫去做书记。1958年1月15日，王俊跟随乡长到戏场维护秩序，一段故事由此开始。

没被历史长河淘走的英雄总是会受到世人的膜拜，一曲《霸王别姬》引得多少人为之疯狂。但弱不禁风的小娴是受不了人们的这种疯狂的，被挤摔在地上她眼看将被人群吞没，而英雄救美的俊哥上场了，扶起小娴的一瞬间，她头上的发带掉了，瀑布般的黑发顺着小娴的脸颊滑到俊哥的手上，于是，两人一见倾心。

几番波折后俊哥终于去小娴家下聘了，在简单聘礼中有着一根红红的发带。而五十年代的聘礼虽然简单，但还不至于送根发带。王太爷知道了后很生气，将快要新婚的俊哥打了一顿，村里人也笑话了好久。小娴本就长的漂亮，出嫁那天，红红的发带在工装的映衬下更显得温婉。

幸福总是会被嫉妒的，天上的神仙也不例外，所以他们设法改变了原本美好的故事。婚后的第二天的俊哥就被派去很远的地方修铁路，留下二十岁不到的小娴在一个陌生的家庭。

“爸妈，小娴嫁过来就是你们女儿，有什么事叫她做就行了，有什么地方做的不对的，你们要提出来。嫂子，小娴刚嫁过来，还有很多不懂的地方，希望你们能多担待下她，帮我照顾下她。小娴，你在家要听爸妈的话，孝顺爸妈，有什么事要同两位嫂嫂商量，……”

俊哥在嘱咐声中渐行渐远，嫂子的本性也在时间和欲望的滋养下快速生长，越来越肆无忌惮。

 

二

“小娴，你厨艺是谁教的啊，做的菜真好吃，真想以后天天都能吃你做的菜。”

“她二嫂，你这是什么意思，想让小娴替你做饭呢。”

“大嫂，你怎么能这样说呢，难道你这是嫌弃小娴做的饭不好，你厉害你做啊。”

“好呀，那地里的活你去做。”

“妈，你看大嫂，她又嫌弃你活分配不均。”

“她二嫂，你这说的什么话，我什么时候抱怨过妈活分配不均了。”

“都别嚷嚷了了，大清早吃顿饭都不清净。”小娴的婆婆还有什么看不出来的，这才两天这俩妯娌就开始算计幺媳妇了，平时一点小事也算计，就没一天安生的。不过出于对幺儿子的喜爱，小娴也是一个乖巧懂事的孩子，所以肯定是要维护这个幺媳妇的。

“嗯，小娴做的菜确实比老二媳妇做的好吃多了，小娴啊，你刚来家没多久，很多事情还不熟，以后你就在家洗衣服做饭吧。”

老二媳妇还没来得及拍手叫好，王氏又接着说到“老二媳妇以后和老大媳妇一起去田里插秧，有不懂的就问你大嫂。”

“妈，这样不好吧，小娴刚刚嫁过来，家里什么都不了解，还是我来做吧，况且地里的东西我也不是很懂啊”

“她二嫂，你这话就不对了，刚刚你不是还说小娴做的饭好吃吗，现在又不同意了。地里活你不懂?哄谁呢，谁不知道你干活一把好手啊，再说不懂可以问啊，当初我不是也是这样过来的。”大嫂很不给面子的驳了回去。

要说二嫂最痛恨谁，那就莫过于大嫂了，不过现在不是发脾气的时候，惹恼了王氏被叫去田里做活才是最不幸的。于是就一把鼻涕一把泪向王氏辩解。

王氏一把将筷子搁桌上，站起来说“事情就这么定了，谁要不愿意就分家出去。”

二嫂还想辩解，一旁的老二立即呵斥到:“闭嘴，一大早上就在这里吵，有这点耍嘴皮子的功夫怎么不向爸妈多学点不懂的，一大个碗也塞不住你的大嘴。妈，你就别生气了，她就是不会说话，您也不是第一天才知道她性子，一家人在一起热热闹闹的，说什么分家不分家的。”

老二虽然不满意妈这个决定，但也只能认命，傻子才会同意分家，三弟就像会下蛋的鸡，可是个赚钱的好机器，家里的生活开支大多是他赚来的，分了家去找谁要。被丈夫骂了的二嫂敢怒不敢言，只能恨恨的扒碗里的高粱饭。

小娴知道自己在这个家还没有话语权，只在旁边默默吃饭。大嫂无异于是最后的胜利者，看二房吃扁，三房也不能闲着，心里莫名愉快起来，饭都多吃了一碗。

 

三

“王氏二媳妇，你咋也下地里了呢，你婆婆不是最疼你吗，怎么舍得让你下地啊。”隔壁媳妇取笑说。

“今时不同往日咯。”

“怎么了，还能有人敢欺负你不成？”

“还不是小娴呗，人家整天宠的跟个什么似的，轻活都让她做了，我们这不会讨人喜欢的就只能干重活了喽。那句话怎么说来着，什么新人笑，什么旧人哭，真不知道那个小娴有什么好，跟你说哦，听说她和乡长儿子还有一腿呢。人家高傲呢，乡长儿子都不理的。”

“是吗?哎呦，那就厉害咯，你们家可不是娶了个小祖宗？”

“可不是嘛。”

“……”

男人修铁路去了，村里的女人们是寂寥了，唯一打发空闲时间的就是八卦。而这些讨嫌的话顺着女人们的嘴像秋天的松果滚满了整个村落。

闲话传到了王氏耳朵里，气得她把老二一家都叫了过来。

“一天闲到没事做是吧，你菜地里的菜都种好了？就在这里乱嚼舌根，当初是你让人家在家做饭，现在又说这些，你好意思吗?人家能被乡长儿子看中是她有本事，你有本事吗，乡长那么厉害的人家都不嫁，要这事要是搁你们，你们会不嫁？都是个当妈的人了，还这么没分寸。”

说完儿媳妇，王氏又转向老二，“你说你都这么大个人了，连自己的媳妇都管不住，就叫她在外面说自己家的人，让全村人笑话，你丢不丢脸噢。下次再乱说，这个家分了也罢。你们不觉得丢脸我还觉得丢脸呢。”

一听说要分家，老二就急了，一边骂自己媳妇，一边安慰王氏。

在老二的吵骂声中，一场八卦风波就此过去了，三清台的女人们明面上也闭了嘴。

要说村里女人最讨厌什么，莫过于村长家的喇叭了，它就像是妖怪的金锣，把她们的男人都收走了。

两个月后，村里的喇叭再次急促的响了起来。第三批修铁路的人半个月前就已经去了，村里能动的男人几乎都去了，喇叭现在响起来莫不是还要人去修铁路？大家忐忑的向村长家移去。

 

四

“不好意思又把大家叫到这里，我没办法啊，上面说修铁路人不够，村里还有劳动力的男人必须去，等下全到我这里登记名字，然后就回去准备吧，后天就要去了。”村长站在门口的的石凳上对下面的人无奈的命令到，愁苦的面容就如脚下被岁月侵蚀的体无完肤的石凳，皱成一团。

顿了一下村长又说到:上面还说如果女人要去也是可以的，和男人一样也计公分的，要去的到我这里登记下就可以了，后天跟第四批人一起去。”

女人也可以去?这怎么能行，女人怎么能和其他男人一起去干活呢?这一消息对于这个落后的小山村来说，无异于是个天大的新闻，一下子就村里炸开了锅。

小娴听到这个消息，二话没说就去村长那里登记了。这个消息一下子传遍了整个村，比村长上次的播报还要引起人们热议。王氏也很吃惊，她立马叫来了正在厨房做饭小娴。

“小娴啊，我知道你在家过的委屈的，可是去修铁路真的不是你一个小姑娘能做的，现在外面又乱，不比家里好啊。”

“妈，我在这个家里过得挺好的，没觉得委屈。您说的我都知道，可是我还是要去，修铁路是我们作为每个中国人的责任，是中国人都应该去；古还有花木兰替父从军呢，现在都改革开放了，男女平等，男人能做的事女人怎么就不能做了，我又不是什么千金小姐，这点苦我还是能吃的；再说去了可能还会遇见俊哥，妈，你就同意我去了吧。”

 “ 唉，作孽哦，你们才刚结婚就分开了! 好吧，你坚决要去我也拦不住了，只是你一个人外面要事事留心，遇见俊哥就和他一路。”

“知道了，妈，我会小心的，谢谢妈。”

“唉，不说这些了，后天就要去了，这两天就别做饭了，好好整理东西休息下，我给你做点东西路上吃。”

王氏蹒跚向屋里走去。才两个多月，人就感觉老了许多，丈夫，两个儿子都去修铁路了，只有跛脚的大儿子留在了家，现在幺儿媳妇也要去，那么大个家一下子空落落的。

小娴望着王氏的背影，默默的流下了眼泪。

 

五

两天后第四批修铁路的人也动身了，这次不同的是除了男人，另外约有一百人的妇女队伍也一同前往。原本还没人去的，由于小娴的带头，村里一些妇女也去了，有的是因为家里没粮食了，出去修铁路好歹有口吃的，但大部分是新婚没多久的女人，她们的目的就是去找丈夫的。所以几个村的人凑在一起就组成了这个庞大的女子队伍。

那时大部分地区没有公路，人们的交通工具还是靠脚。一连走了十多天还没到，小娴不免担忧起来，不知道俊哥现在在做什么，和她一样也在看月亮吗？

小娴想到了条件艰苦，但还是低估了，不过她是开心的，怀有希望的，因为不久她将可以见到她的俊哥，心里就莫名暖了起来。他长的真好看，脸是那样俊，棱角分明，身体是那样结实有力。写的字很漂亮，像她绣的花蝴蝶一样好看。

“又在想你男人了吧，看你脸红的。”

“没得。”小娴虚心转过头，不去看芬。芬是小娴在路上认识的，是隔壁村的一个寡妇，男人在她嫁过来没几个月就死了，家里人都认为她是个不祥物，不接待她。她也没有孩子，一个人过。她是一个很开明的人，虽然生活很艰难，不如意，可她还是每天都笑嘻嘻的，看起来很亲和。她还是一个有主见，很独立的女人，这也是小娴能很快和她交好的原因。

“没有?脸都红成猴子屁股了，还狡辩，再说想自己男人又不是什么见不得人的事，有什么不好意思承认的。”

“芬，你说我们什么时候才能到啊，都走好多天了。”脸皮还很薄的小娴不想和芬谈论这个问题，就赶紧换个话题。

“不晓得，应该快到了吧，听说还有五十多公里。”

“五十多公里是多少?”

“我也不晓得。”

“哦！”

“快点睡了吧，明天还要赶路呢。”

快进入六月了，太阳是那样毒，夜晚也是闷热的。今晚天上是满月，亮堂堂的月光照亮了周围的山头，几个大大的帐篷暴露在月光下。又破又旧的大帐篷包裹了一百多人，像街角李大娘做的高粱粑，一个紧挨着一个。

 

六

两天后终于到了目的地，她们被分成了几组，去往不同的地方做工。小娴和芬在一个组，每天的事就是做饭，洗衣服，烧水。

在这个大山深处，没有人烟，修完铁路回来的男人们除了累，还有孤寂。所以吃饭时就会调戏女人，以此来驱除他们的孤寂。小娴人长得漂亮，难免就成了男人们调戏的最佳对象。

“小娴啊，你长的这么漂亮，谁娶了你谁有福气啊。”

“我晓得我有福气，你们不用羡慕我。”

“就你，也不撒泡尿照照，还想她是你媳妇，就算给你也无福消受哦，你家那母老虎不扒了你的皮。”

“哈哈哈。”众人一阵笑声

“小娴啊，你男人怕是伺候不好你哦，还不晓得晚上的乐趣吧，要不要我们哥几个好好伺候下。”

“哈哈哈。”又是一阵狂笑。

小娴都快急哭了，他们怎么能这么调戏她，她想要骂他们，可是又怕惹恼了他们。俊哥你在哪里?

收衣服回来的芬听到男人们的调戏，立马骂到:

“你们是没见过女人吗，一个二个像路边的流氓似的，丢不丢脸？毛主席才说男女平等，不能欺负女性，你们这样说是对的?要是你家女人在外面也被别人这样调戏，你会咋个想。人家也是有夫之妇，她男人好歹是三清台王地主家三儿子，是你们能比的不，也不怕他男人报复。”

男人们沉默了，他们懂得，如果自己的媳妇被别人调戏是个男人肯定忍不了，何况对方还是地主儿子，虽说现在地主被打下台，可瘦死的骆驼比马大，哪里是自己能惹的。而且小娴又有芬那个厉害的寡妇罩着，谁还敢调戏她呀。经过芬的这么一骂，男人们对小娴都客客气气的，对其他妇女说话也没那么放肆了。他们都是老实的庄稼男人，平时是很本分的，之前会那么说不过是因为在这地方太无聊，开开玩笑过下嘴皮子瘾，现在知道自己做的过火了，他们也都乖乖的闭起嘴来。

小娴真的很感谢芬，她知道这一切改变都是因为芬，在小娴心里，芬就是她的榜样，她也要变得和她一样坚强。

 

七

一晃眼一个多月过去了，芬给小娴打听到了俊哥所在的组，还好组长都是一个镇的，念及是老乡不就让芬和小娴换了过去。

到了中午吃饭的时候，忙着打菜的小娴没注意到前方的俊哥正含情脉脉的望着她，眼神是那么温柔，又是那么痛苦。一旁的芬先发现俊哥，连忙叫了小娴。小娴抬起了头，但只看了一眼就立马把头低下了。不是她不想看他，而是不敢看，她怕她会忍不住扑向他，把她这半年来的思恋，委屈，为他受的苦向他一一倾诉。

白天终于过去了，夜晚总是美的，因为晚上的时光是独属于他们的。

“小娴，都是我不好，让你受苦了，……。”王俊站在树下深深的凝视着小娴，柔和的月光在她周身渡上了一层银辉，看起来是那么圣洁。

即使人就在眼前，磁性的声音还萦绕在耳畔，可小娴依旧没有说话，她觉得这一切是那么不真实，她怕她一开口就惊醒了这个梦。所以只是痴痴的望着俊哥，她日日思恋的俊哥。他变了，变瘦了，变黑了，胡子也长了；可他还是那个他，骨子里透着刚毅与不屈；即使黑，在他身上体现出来的也只是更加成熟罢了。

“怎么不说话，是不是长丑吓着你了？”俊哥故做伤心的问。

“没有，我家俊哥最好看，怎么样都好看。”望着平时一脸严肃，在她面前却像个调皮的小孩儿的俊哥，小娴就忍不住笑了起来。

她笑起来很好看，眼睛像是藏了一潭温泉，融化了他的整个世界。可是他却不知道他温柔的能滴出水来的话语才是这潭温泉的源头。

“俊哥，以后我们都不要分开了好不好？”小娴依偎在俊哥怀里，祈求的说到。

看着怀中小猫似的人儿，俊哥心里难受起来，如果她没遇见自己多好，肯定还和以前一样快乐，可自从嫁给自己以后，就没过的一天好日子。等铁路修好了，他一定要加倍努力让她过上好日子，还要天天陪她看戏。

时间就这么慢慢的走着，山丘上的蜜语被周围的树叶来回传递，化作微风，凉爽了整个夏季。

 

八

秋天来了，伴随着无边腐蚀性的死亡气息，人们倍感压力。

这天天空阴沉沉的，是暴风雨来临的前奏。小娴从早上就开始担忧，她害怕下雨天，上次就因为下雨俊哥着了凉，休息了好几天才好的。要是这次又生病了，肯定不容易好。

终于熬到了中午，天还没下雨，修铁路的人也陆续回来了，小娴悬着的心也放松了下来，她一边打菜一边关注着人群，搜索着俊哥的身影。可是菜都快打完了还是没看见俊哥，小娴就让芬帮她去问下。芬回来告诉小娴说俊哥和几个人在后面，放了最后一个炮就回来。

“都说了没事的，你就不要瞎担心了。我把这些锅收拾了，天快下雨了，你去后面把今天洗的衣服收回来嘛。”

衣服还没收到一半，芬就急匆匆的跑了过来，哭喊着小娴。

“是不是俊哥出事了?”小娴一下子瘫在了地上，嘴里重复的念着“俊哥出事了，俊哥出事了……”

“小娴，你没事吧？”芬被吓到了，赶紧的说

“他们背来的人衣服不是俊哥的，被炸的也许是别人，我们先去看看好不好？”

衣服不是俊哥的？小娴蹭的一下站起来就跑了出去。

到了帐篷前，只见男人们围在一起，他们见小娴跑了过来，自动让开了。在男人们中间，映入小娴眼帘的是一个全身被炸烂，还少了只胳膊的怪物，他的脸已经被炸的分不清原来的模样，小娴一步一步慢慢的走去，她心里一直在呐喊，不是他，不是他……，她回忆了他们初识，到结婚，再到月光下蜜语，还有她幻想的未来。几步路的距离，小娴觉得她走了一生才走到。她慢慢的蹲了下来，眼睛仔细的扫描着地上那个人。

“不是他，不是他。”小娴哭喊了出来，也笑了起来。

不是俊哥，那她的俊哥去哪里了呢?她看向周围的人。

“已经有人去找了。”男人们不敢多说一句，他们怕如果俊哥还是遭遇了不测，小娴失望会更大。

小娴再次陷入恐慌，没有消息，怎么会没有消息，难道也遭遇了不测，她再次瘫坐在地上，呆呆的看向前方。她听不见男人们的劝说，听不见芬的劝说，感受不到雨滴打在身上的凉意，她只是一个人自顾自的说着:“我要在这里等他回来。”她眼睛舍不得眨一下，怕错过俊哥的第一消息。时间在慢慢流逝，她脸上早已分不清雨水还是泪水。”

不知道几时，风中突然传来一声:“小娴!”

雨过天晴，天空恢复了往日的色彩，一切又都自由呼吸了。

 

九

半年时间悄然过去，冬天即将来临，修铁路的人也要回家了。虽然寒冬迫近，可小娴心里是暖暖的，和当初怀着希望来一样，回去也是满怀希望的，因为她和俊哥都会回家，回他们的家。

许是归心似箭，回去走的很快，在第十天的时候就到家了。

“俊哥，小娴，你可算回来了，我的孩子哦，你们受苦了，瞧把你们瘦的，……。”王氏一边关心，一边不住的哭。

才半年时间，王氏看起来比以前更老了，她的丈夫，儿子，儿媳都去修铁路，村里每隔一段时间都有人被炸死，石头压死等消息传来，她每天都过的担惊受怕。还好现在都平安回来，这比什么都重要。

王友才看着妻子这么激动，不免在旁边提醒到：“先进屋吧!”

“对，先进屋去，吃了饭再说。”

不知不觉两个月过去了，离新年还有十多天，即使每个角落都被寒霜覆盖，也冻结不了热闹的氛围，哪怕有些人家家里什么也没有，脸上也挂着笑容，逢人便说着吉利的话。

第二年元宵节，和去年一样，镇上也进行了戏剧表演。也许是上天觉得有愧了小娴，在多场戏中居然还有《霸王别姬》，算是提前为他们庆祝一年结婚纪念日吧!但这对小娴和俊哥来说无异于是意外的惊喜，新年最好的礼物!

这天晚上，小娴和俊哥手牵着手一起去看戏，走到熟悉的路上，看着去年看的戏，感觉一切是那么不真实，去年他们才第一次见面，现在就已经是一家人了。人生如戏，前一场还没来得及珍藏，后一场就快收尾了。

那天晚上他们对着月亮说了好多好多悄悄话，羞红了天上的云。

 

十

新年的炮竹声慢慢消散了，一个月后人们又动身去修铁路。

春天的太阳升起来了，可是被冬日笼罩太久的地方终是温暖不了的。

一个月后，噩耗传来。俊哥没了，他们修的那座山因为被炸药炸过，山体不稳，又接连下暴雨，引发的泥石流把整个组的人都淹没了。

奶奶记不清从她知道爷爷遇难到她坚强起来的那段日子。只知道她不能随俊哥去，因为肚子里还有她和俊哥的孩子，她每天强迫自己吃东西，强迫不让自己吐出来，强迫着做一件又一件的事。她不相信他去了，他说过以后每年都要陪她看戏的。她在等，等他回来，如果他还是不肯回来，那她就等着他们孩子长大，长大了，就带着孩子一起去找他，然后他们一家三口一起手牵手去看戏。不过她说：“不想看《霸王别姬》了!”

 

(教育学院2017级学前本科)

 

（选自2018年《晨光》第三期 总第110期）